鐘聲與氣味

拜伦·史密斯拥有基督教伦理学博士学位，研究方向是气候变化的情绪反应。他经常谈论和写作关于在变暖的世界中跟随耶稣的事。他撰写了许多学术文章和书籍章节，并参与了反对新煤炭项目的创造性和平行动。

渴望呼吸

玛拉基书4:1-6 万军之耶和华说：“那日临近，势如烧着的火炉，凡狂傲的和行恶的必如碎秸，在那日必被烧尽，根本枝条一无存留。但向你们敬畏我名的人必有公义的日头出现，其光线（原文是翅膀）有医治之能。你们必出来跳跃如圈里的肥犊。你们必践踏恶人；在我所定的日子，他们必如灰尘在你们脚掌之下。这是万军之耶和华说的。“你们当记念我仆人摩西的律法，就是我在何烈山为以色列众人所吩咐他的律例典章。“看哪，耶和华大而可畏之日未到以前，我必差遣先知以利亚到你们那里去。他必使父亲的心转向儿女，儿女的心转向父亲，免得我来咒诅遍地。”

那日临近，势如烧着的火炉，凡狂傲的和行恶的必如碎秸，在那日必被烧尽⋯⋯

我在悉尼东郊写下这篇文章时，正值创纪录的干旱之春，未来还将迎来炙热的夏季，我无法呼吸。灰尘，细得看不见的灰尘，是一种无法逃避的存在：我流淌的鼻涕，我疼痛的喉咙，我费力的呼吸道，我疼痛的关节，我疲惫的身体。太阳和我的眼睛一样，是红色的。为了保护我受损的呼吸系统，我戴上了口罩，但大部分口罩都无法阻挡最危险的粉尘。

我们都被污浊的空气呛得喘不过气来。在我们这块被烘烤和燃烧的大陆的东海岸，空气质量从未有过如此糟糕的记录，而且持续时间如此之长。

我知道有关微粒污染对健康影响的研究：微粒会进入我们身体的每个器官和几乎每个细胞，引发心脏病和中风、炎症，感染，急性和慢性呼吸道问题，对子宫内孕育的生命造成损害，产生认知障碍，使我们在呼吸这种污浊的空气时变得更加愚笨。

这些灰烬是森林和动物被火焰吞噬的暗影。新南威尔士州的大火已经烧毁了比威尔士还要大的面积。许多人失去了生命和家园。社区遭到破坏，流离失所。数千人被送进医院。火焰已经越过了适应火势的桉树，蔓延到了之前被它们阻挡的湿润森林，蔓延到了被公认为世界共同遗产的冈瓦纳雨林的零星片段。无可替代的生态宝藏变成了烧焦的废墟，我们呼吸着它们被焚毁的记忆。

土地干涸，空气灼热。除了通常的季节性周期，人类对燃烧能源的痴迷破坏了全球气候。新南威尔士州和昆士兰州是世界上最大的煤炭产地之一。肮脏的能源污染了我们的政治，而我们的领导人却屈服于它的要求。肮脏的能源扰乱了气候，污染了空气：无论是比喻还是字面意思。

在这种情况下，我们很容易将《玛拉基书》第四章——希伯来先知书最后一卷的最后一章，也就是我们《圣经》中《马太福音》之前的那一页-——理解为是在直接对我们说话——我们甚至脚底沾满了灰烬。

其实不然。

《玛拉基书》很可能写于耶稣之前四百多年，当时正值被掳之后的复兴时期，对于生活在祖先故土的犹太人来说，与记忆中的辉煌相比，现在的现实令人失望。恢复后的圣殿资金不足，祭司制度受到损害和忽视。先知的信息集中在祭司身上，充满了对他们半途而废、忽视圣约规定、蔑视本应神圣之事的警告。但先知的批评也落在了这个国家身上，因为他们接受谎言、违背诺言、压迫工人、忽视弱势群体的需要、不欢迎外邦人。

在这种背景下，《玛拉基书》的最后一章是一个应许，也是一个警告。耶和华的日子即将到来：这是审判傲慢者和作恶者的日子；这是为那些真正珍视造物主、忠实地记住并遵行上帝信息的人平反和释放的日子。在这一决定性时刻到来之前，先知以利亚将重返人间。

在福音书中，这一期望在施洗约翰身上得到了实现，他为主的到来铺平了道路。约翰宣讲玛拉基先知的信息，向骄傲和行恶的人发出警告，向谦卑和悔改的人传达宽恕和和平的信息。

当我们走过降临节时，我们缅怀那些很久以前就期待主降临的人，并与他们一起渴望战胜邪恶、彰显真理、实现上帝对孤儿寡妇的关怀、上帝对外邦人的欢迎、上帝对这块土地上古老居民的繁荣、上帝对工人的公正、上帝对腐败领导的拒绝、上帝对世代之间的和解，使生命在这块土地上繁荣昌盛，不再受到毁灭的诅咒。

这个信息是新鲜的空气。让我们深深地呼吸它。愿上帝的清风吹遍这片土地。

本文根据Common Grace网站，2019年降临期灵修默想合集《我们渴望》翻译，原文链接如下：https://www.commongrace.org.au/advent_we_are_longing。